
I. Pourquoi perplexes ?

Que les catholiques de ce XXe siècle Þ nissant soient 
perplexes, qui le niera ? Que le phénomène soit relative-
ment récent, correspondant aux vingt dernières années 
de l�histoire de l�Eglise, il suffi  t d�observer ce qui se passe 
pour en être persuadé. Naguère le chemin était tout tra-
cé ; on le suivait ou on ne le suivait pas. On avait la foi, ou 
bien on l�avait perdue, ou encore on ne l�avait jamais eue. 
Mais celui qui l�avait, qui était entré dans la sainte Eglise 
par le baptême, en avait renouvelé les promesses vers l�âge 
de onze ans, avait reçu le Saint-Esprit le jour de sa conÞ r-
mation, celui-là savait ce qu�il devait croire et ce qu�il de-
vait faire.

Aujourd�hui, beaucoup ne le savent plus. On entend 
dans les églises tant de propos stupéÞ ants, on lit tant de 
déclarations contraires à ce qui avait été enseigné depuis 
toujours, que le doute s�est insinué dans les esprits.

Le 30 juin 1968, en clôturant l�Année de la Foi, S.S. 
Paul VI faisait devant tous les évêques présents à Rome 
et devant des centaines de milliers de Þ dèles une profes-
sion de foi catholique. Dans son préambule, il mettait en 
garde chacun contre les atteintes portées à la doctrine 
car, disait-il, « ce serait alors engendrer, comme on le voit 
malheureusement aujourd�hui, le trouble et la perplexité en 
beaucoup d�âmes Þ dèles ».

Le même mot se retrouve dans une allocution 
de S.S. Jean-Paul II le 6 février 1981 : « Les chrétiens 
d�aujourd�hui, en grande partie, se sentent perdus, confus, 
perplexes et même déçus. » Le Saint-Père en résumait les 
causes de la façon suivante :

« Des idées sont répandues de tous côtés qui contredi-
sent la vérité qui fut révélée et a toujours été enseignée. 
De véritables hérésies ont été divulguées dans les domai-

nes du dogme et de la morale, suscitant doutes, confusion, 
rébellion. Même la liturgie a été violée. Plongés dans un 
« relativisme » intellectuel et moral, les chrétiens sont ten-
tés par un illuminisme vaguement moraliste, par un chris-
tianisme sociologique, sans dogme déÞ ni et sans moralité 
objective. »

Cette perplexité se manifeste à tout instant dans les 
conversations, les écrits, les journaux, les émissions radio-
phoniques ou télévisées, dans le comportement des catho-
liques, ce dernier se traduisant pas une diminution consi-
dérable de la pratique, comme en témoignent les statisti-
ques, une désaff ection à l�égard de la messe et des sacre-
ments, un relâchement général des m�urs.

On est amené à se demander, par suite, ce qui a pro-
voqué un tel état de choses. A tout eff et correspond une 
cause. Est-ce la foi des hommes qui s�est amoindrie, par 
une éclipse de la générosité de l�âme, un appétit de jouis-
sance, un attrait pour les plaisirs de la vie et les multiples 
distractions qu�off re le monde moderne ? Ce ne sont pas 
les vraies raisons, elles ont toujours existé d�une façon 
ou d�une autre ; la chute rapide de la pratique religieuse 
vient bien plutôt de l�esprit nouveau qui s�est introduit 
dans l�Eglise et qui a jeté la suspicion sur tout un passé de 
vie ecclésiastique, d�enseignement et de principes de vie. 
Tout cela se fondait sur la foi immuable de l�Eglise, trans-
mise par des catéchismes qui étaient reconnus par tous 
les épiscopats.

La foi s�établissait sur des certitudes. En ébranlant cel-
les-ci, on a semé la perplexité.

Prenons un exemple : l�Eglise enseignait � et l�ensem-
ble des Þ dèles croyait � que la religion catholique était la 
seule véritable. En eff et, elle a été fondée par Dieu lui-mê-
me, tandis que les autres religions sont l��uvre des hom-
mes. En conséquence : le chrétien doit éviter toute rela-
tion avec les fausses religions et, d�autre part, tout faire 
pour amener leurs adeptes à celle du Christ.

Cela est-il toujours vrai ? Bien sûr. La vérité ne peut 
pas changer, sinon c�est qu�elle n�aurait jamais été la vérité. 
Aucune donnée nouvelle, aucune découverte théologique 
ou scientiÞ que � si tant est qu�il puisse exister des décou-
vertes théologiques � ne fera jamais que la religion catho-
lique ne soit plus l�unique voie du salut.

Mais voici que le pape lui-même assiste à des céré-
monies religieuses de ces fausses religions, prie et prêche 
dans les temples de sectes hérétiques. La télévision ré-
pand dans le monde entier les images de ces contacts stu-
péÞ ants. Les Þ dèles ne comprennent plus.

Luther � j�y reviendrai dans les pages qui suivent � a 
écarté de l�Eglise des peuples entiers, il a bouleversé l�Eu-
rope spirituellement et politiquement en ruinant la hié-
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rarchie catholique, le sacerdoce catholique, en inventant 
une fausse doctrine du salut, une fausse doctrine des sa-
crements. Sa révolte contre l�Eglise sera le modèle suivi 
par tous les futurs révolutionnaires qui jetteront le désor-
dre en Europe et dans le monde. Il est impossible, cinq 
cents ans plus tard, d�en faire, comme certains le vou-
draient, un prophète ou un docteur de l�Eglise, quand ce 
n�est pas un saint.

Or, si je lis La Documentation catholique ou les revues 
diocésaines, je trouve écrit ceci, sous la plume de la 
Commission mixte catholico-luthérienne, offi  ciellement 
reconnue par le Vatican1 :

« Parmi les idées du concile Vatican II, où l’on peut voir 
un accueil des requêtes de Luther, se trouvent par exemple :

- la description de l�Eglise comme « Peuple de 
Dieu » (idée maîtresse du nouveau droit canon : 
idée démocratique et non plus hiérarchique) ;

- l�accent mis sur le sacerdoce de tous les baptisés ;
- l�engagement en faveur du droit de la personne à 

la liberté en matière de religion.
D�autres exigences que Luther avait formulées en 

son temps peuvent être considérées comme étant satis-
faites dans la théologie et dans la pratique de l�Eglise 
d�aujourd�hui : l�usage de la langue vulgaire dans la litur-
gie, la possibilité de la communion sous les deux espèces 
et le renouvellement de la théologie et de la célébration de 
l�Eucharistie. »

Quel aveu considérable ! Satisfaire aux exigences de 
Luther, qui s�est montré l�ennemi résolu et brutal de la 
messe et du pape ! Faire accueil aux requêtes du blasphé-
mateur qui disait : « J�affi  rme que tous les lupanars, les ho-
micides, les vols, les adultères sont moins mauvais que cet-
te abominable messe ! » On ne peut tirer d�une aussi aber-
rante réhabilitation qu�une conclusion : ou bien il faut con-
damner le concile Vatican II qui l�a autorisée ; ou bien il 
faut condamner le concile de Trente et tous les papes qui, 
depuis le XVIe siècle, ont déclaré le protestantisme héré-
tique et schismatique.

On comprend que devant un tel retournement les ca-
tholiques soient perplexes. Mais ils ont tant d�autres su-
jets de l�être ! Au Þ l des années ils ont vu se transformer et 
le fond et la forme des pratiques religieuses que les adul-
tes avaient connues dans la première partie de leur vie. 
Dans les églises, les autels ont été détruits ou désaff ectés 
au proÞ t d�une table, souvent mobile et escamotable. Le 
tabernacle n�occupe plus la place d�honneur, la plupart du 
temps, on l�a dissimulé dans un pilier, sur le côté ; lorsqu�il 
est resté au centre, le prêtre en disant la messe lui tourne 
le dos. Célébrant et Þ dèles se font face, dialoguant ensem-

ble. N�importe qui peut toucher les vases sacrés, fréquem-
ment remplacés par des paniers, des plats, des bols de cé-
ramique ; des laïcs, y compris des femmes, distribuent la 
communion, que l�on reçoit dans la main. Le Corps du 
Christ est traité avec un manque de révérence qui insinue 
le doute sur la réalité de la transsubstantiation.

Les sacrements sont administrés d�une manière qui va-
rie selon les lieux ; je prendrai comme exemples l�âge du 
baptême et de la conÞ rmation, le déroulement de la béné-
diction nuptiale, agrémentée de chants et de lectures qui 
n�ont rien à voir avec la liturgie, empruntés à d�autres re-
ligions ou à une littérature résolument profane, quand ils 
n�expriment pas simplement des idées politiques.

Le latin, langue universelle de l�Eglise, et le grégorien 
ont disparu d�une façon quasi générale. La totalité des 
cantiques a été remplacée par des cantilènes modernes 
dans lesquelles il n�est pas rare de trouver les mêmes ryth-
mes que ceux des lieux de plaisir.

Les catholiques ont été surpris aussi par la brusque dis-
parition de l�habit ecclésiastique, comme si prêtres et reli-
gieuses avaient honte de se donner pour ce qu�ils sont.

Les parents qui envoient leurs enfants au catéchisme 
constatent qu�on ne leur apprend plus les vérités de la foi, 
même les plus élémentaires : la Sainte-Trinité, le mystère 
de l�Incarnation, la Rédemption, le péché originel, l�Im-
maculée Conception. D�où un sentiment de profond dé-
sarroi : est-ce que tout cela n�est plus vrai, est-ce que c�est 
périmé, « dépassé » ? Les vertus chrétiennes ne sont même 
plus mentionnées ; dans quel manuel de catéchèse parle-t-
on par exemple de l�humilité, de la chasteté, de la mortiÞ -
cation ? La foi est devenue un concept ß uctuant, la charité 
une espèce de solidarité universelle et l�espérance est sur-
tout l�espérance en un monde meilleur.

De telles nouveautés ne sont pas de celles qui, dans 
l�ordre humain, apparaissent avec le temps, auxquelles on 
s�habitue, que l�on assimile après une première période de 
surprise et de ß ottement. Au cours d�une vie d�homme, 
bien des façons de faire se transforment ; si j�étais encore 
missionnaire en Afrique, je m�y rendrais en avion et non 
plus en bateau, quand ce ne serait que pour la diffi  culté 
de trouver une compagnie maritime desservant encore les 
lignes. En ce sens on peut dire qu�il faut vivre avec son 
temps et on y est d�ailleurs bien obligé.

Mais les catholiques à qui on a voulu imposer des nou-
veautés dans l�ordre spirituel et surnaturel en vertu de mê-
me principe ont bien compris que ce n�était pas possible. 
On ne change pas le Saint SacriÞ ce de la messe, les sacre-
ments institués par Jésus-Christ, on ne change pas la vé-
rité révélée une fois pour toutes, on ne remplace pas un 
dogme par un autre.
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Les pages qui vont suivre voudraient répondre aux 
questions que vous vous posez, vous qui avez connu un 
autre visage de l�Eglise. Elles voudraient aussi éclairer les 
jeunes gens nés après le concile et auxquels la commu-
nauté catholique n�off re pas ce qu�ils sont en droit d�en at-
tendre. Je désirerais m�adresser enÞ n aux indiff érents ou 
aux agnostiques que la grâce de Dieu touchera un jour ou 
l�autre mais qui risquent de trouver alors des églises sans 
prêtres, une doctrine ne correspondant pas aux aspira-
tions de leur âme.

Et puis c�est de toute évidence une question qui inté-
resse tout le monde, si j�en juge par l�intérêt qu�y porte 
la presse d�information générale, en particulier dans no-
tre pays. Les journalistes aussi font montre de perplexité. 
Quelques titres au hasard : « Le christianisme va-t-il mou-
rir ? », « Et si le temps travaillait contre la religion de Jésus-
Christ ? », « Y aura-t-il encore des prêtres en l�an 2000 ? »

A ces questions je veux répondre, non en apportant à 
mon tour des théories nouvelles, mais en me référant à la 
Tradition ininterrompue et pourtant si abandonnée ces 
dernières années qu�à beaucoup de lecteurs elle apparaîtra 
sans doute comme quelque chose de nouveau.

II. On a changé la religion !

Il me faut dissiper d�entrée de jeu un malentendu, de 
manière à n�avoir pas à y revenir : je ne suis pas un chef de 
mouvement, encore moins le chef d�une Eglise particuliè-
re. Je ne suis pas, comme on ne cesse de l�écrire, « le chef 
des traditionalistes ». On en est arrivé à qualiÞ er certai-
nes personnes de « lefébvristes », comme s�il s�agissait d�un 
parti ou d�une école. C�est un abus de langage.

Je n�ai pas de doctrine personnelle en matière religieu-
se. Je me suis tenu toute ma vie à ce qu�on m�a enseigné sur 
les bancs du séminaire français de Rome, à savoir la doc-
trine catholique selon la translation qu�en a faite le magis-
tère de siècle en siècle depuis la mort du dernier apôtre, 
qui marque la Þ n de la Révélation.

Il ne devrait pas y avoir là une pâture propre à satisfai-
re l�appétit de sensationnel qu�éprouvent les journalistes 
et à travers eux l�opinion publique actuelle. Pourtant tou-
te la France fut en émoi le 29 août 1976 en apprenant que 
j�allais dire la messe à Lille. Qu�y avait-il d�extraordinaire 
à ce qu�un évêque célèbre le Saint SacriÞ ce ? J�ai dû prê-
cher devant un parterre de micros et chacun de mes pro-
pos était salué comme une déclaration fracassante. Mais 
que disais-je de plus que n�aurait pu dire n�importe quel 
autre évêque ?

Ah, voilà bien la clef de l�énigme : les autres évêques, 
depuis un certain nombre d�années, ne disaient plus les 

mêmes choses. Les avez-vous souvent entendus parler du 
règne social de Notre-Seigneur Jésus-Christ, par exemple ?

Mon aventure personnelle ne cesse de m�étonner : ces 
évêques, pour la plus grande partie, ont été mes condisci-
ples à Rome, ils ont été formés de la même manière. Et 
voici que soudain je me retrouvais tout seul. Eux avaient 
changé, ils renonçaient à ce qu�ils avaient appris. Moi, je 
n�avais rien inventé de nouveau, je continuais. Le cardinal 
Garrone m�a même dit un jour : » On nous a trompés, au 
séminaire français de Rome. » Trompés sur quoi ? N�avait-
il pas fait réciter des milliers de fois aux enfants de son ca-
téchisme, avant le concile, l�acte de foi : « Mon Dieu, je 
crois fermement toutes les vérités que vous avez révélées 
et que vous nous enseignez par votre Eglise, parce que 
vous ne pouvez ni vous tromper ni nous tromper » ?

Comment tous ces évêques ont-ils pu se métamorpho-
ser de la sorte ? J�y vois une explication : ils sont restés en 
France, ils se sont laissé infecter lentement. En Afrique 
j�étais protégé. Je suis rentré juste l�année du concile ; le 
mal était déjà fait. Vatican II n�a fait qu�ouvrir les vannes 
qui retenaient le ß ot destructeur.

Et en un rien de temps, avant même la clôture de la 
quatrième session, c�était la débâcle. Tout ou presque al-
lait être emporté et, pour commencer, la prière.

Le chrétien, qui a le sens et le respect de Dieu, est 
heurté par la façon dont on le fait prier aujourd�hui. On a 
qualiÞ é de « rabâchage » les formules apprises par c�ur, 
on ne les enseigne plus aux enfants, elles ne Þ gurent plus 
dans les catéchismes, à l�exception du Notre-Père, dans 
une nouvelle version d�inspiration protestante qui oblige 
au tutoiement. Tutoyer Dieu d�une façon systématique 
n�est pas la marque d�une grande révérence et ne relève 
pas du génie de notre langue, qui nous off re un registre 
diff érent selon que nous nous adressons à un supérieur, 
à un parent, à un camarade. Dans ce même Notre-Père 
postconciliaire, on demande à Dieu de ne pas nous « sou-
mettre à la tentation », expression pour le moins équivo-
que, alors que notre traduction française traditionnelle 
est une amélioration par rapport à la formule latine cal-
quée assez maladroitement sur l�hébreu. Quel progrès y 
a-t-il là ? Le tutoiement a envahi l�ensemble de la litur-
gie vernaculaire : le Nouveau Missel des dimanches l�emploie 
d�une façon exclusive et obligatoire, sans que l�on voie les 
raisons d�un tel changement si contraire aux m�urs et à la 
culture françaises.

Des tests ont été faits dans des écoles catholiques sur 
des enfants de douze et treize ans. Seuls quelques-uns 
connaissaient par c�ur le Pater, en français naturelle-
ment, quelques-uns savaient leur Je vous salue, Marie. 
A une ou deux exceptions près, ces enfants ignoraient le 
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Symbole des Apôtres, le Je confesse à Dieu, les actes de 
foi, d�espérance, de charité et de contrition, l�Angélus, le 
Souvenez-vous� Comment sauraient-ils tout cela, puis-
que la plupart n�en ont même jamais entendu parler ? La 
prière doit être « spontanée », il faut parler à Dieu d�abon-
dance, dit-on maintenant, et l�on fait Þ  de la merveilleuse 
pédagogie de l�Eglise qui a ciselé toutes ces prières aux-
quelles les plus grands saints ont eu recours.

Qui encourage encore les chrétiens à dire la prière du 
matin et du soir en famille, à réciter le Benedicite et les 
Grâces ? J�ai appris que dans de nombreuses écoles catho-
liques on ne veut plus dire la prière au début des classes, 
prenant prétexte qu�il y a des élèves non croyants ou ap-
partenant à d�autres religions et qu�il ne faut pas choquer 
leur conscience ni affi  cher des sentiments triomphalistes. 
On se félicite d�accueillir dans ces écoles une grande ma-
jorité de non-catholiques et même de non-chrétiens, et de 
ne rien faire pour les conduire vers Dieu. Les petits catho-
liques, eux, doivent cacher leur foi, sous couleur de res-
pecter les opinions de leurs camarades.

La génuß exion n�est plus pratiquée que par un nombre 
restreint de Þ dèles : on l�a remplacée par une inclinaison 
de la tête ou plus souvent par rien du tout. On entre dans 
une église et l�on s�assied. Le mobilier a été remplacé, les 
prie-Dieu transformés en bois de chauff age, dans beau-
coup d�endroits ont été mis en place des fauteuils identi-
ques à ceux des salles de spectacle, ce qui permet du reste 
d�installer plus confortablement le public lorsque les égli-
ses sont utilisées pour des concerts. On m�a cité le cas 
d�une chapelle du Saint-Sacrement, dans une grande pa-
roisse parisienne, où un certain nombre de personnes tra-
vaillant aux alentours venaient faire une visite à l�heure du 
déjeuner. Un jour elle fut fermée pour cause de travaux ; 
quand elle rouvrit ses portes, les prie-Dieu avaient dis-
paru, sur une moquette confortable on avait disposé des 
banquettes rembourrées et profondes d�un prix certaine-
ment élevé et comparables à ce qu�on peut trouver dans le 
hall d�accueil des grandes sociétés ou des compagnies aé-
riennes. Le comportement des Þ dèles a aussitôt changé ; 
quelques-uns se mettaient à genoux sur la moquette, mais 
la plupart s�installaient commodément et méditaient les 
jambes croisées devant le tabernacle. Il y avait bien dans 
l�esprit du clergé de cette paroisse une intention ; on ne 
procède pas à des aménagements coûteux sans réß échir 
à ce que l�on fait. On constate une volonté de modiÞ er les 
rapports de l�homme avec Dieu dans le sens de la fami-
liarité, de la désinvolture, comme si l�on traitait avec Lui 
d�égal à égal. Comment être persuadé, si l�on supprime les 
gestes qui matérialisent la « vertu de religion », que l�on 
est en présence du Créateur et souverain maître de tou-

tes choses ? Ne court-on pas le risque aussi d�amoindrir le 
sentiment de sa Présence réelle dans le tabernacle ?

Les catholiques sont désorientés aussi par le parti 
pris de banalité et même de vulgarité que l�on impose 
aux lieux de culte, d�une façon systématique. On a taxé 
de triomphalisme tout ce qui concourait à la beauté des 
édiÞ ces et à la splendeur des cérémonies. Le décor doit se 
rapprocher du décor quotidien, du « vécu ». Dans les siè-
cles de foi on off rait à Dieu ce que l�on avait de plus pré-
cieux ; c�est dans l�église du village que l�on pouvait voir ce 
qui justement n�appartenait pas à l�univers quotidien : piè-
ces d�orfèvrerie, �uvres d�art, tissus Þ ns, dentelles, bro-
deries, statues de la Sainte Vierge couronnées de joyaux. 
Les chrétiens faisaient des sacriÞ ces Þ nanciers pour ho-
norer de leur mieux le Très-Haut. Tout cela concourait à 
la prière, aidait l�âme à s�élever ; c�est une démarche natu-
relle à l�homme : lorsque les rois mages se sont rendus à la 
pauvre crèche de Bethléem, ils apportaient de l�or, de la 
myrrhe et de l�encens. On brutalise les catholiques en les 
faisant prier dans une ambiance triviale, des « salles poly-
valentes » qui ne se distinguent d�aucun autre lieu public, 
restant même parfois en deçà. Cà et là, on abandonne une 
magniÞ que église gothique ou romane pour bâtir à côté 
une sorte de hangar nu et triste, ou bien on organise des 
« eucharisties domestiques » dans des salles à manger, voi-
re des cuisines. On m�a parlé d�une de celles-ci, célébrée 
au domicile d�un défunt en présence de sa famille et de 
ses amis ; après la cérémonie, on a enlevé le calice et, sur 
la même table couverte de la même nappe, on a dressé le 
buff et. Pendant ce temps, à quelques centaines de mètres, 
les oiseaux étaient seuls à chanter le Seigneur autour de 
l�église du XIIIe siècle parée de vitraux magniÞ ques.

Ceux d�entre vous, lecteurs, qui ont connu l�avant-
guerre se souviennent certainement de la ferveur des pro-
cessions de la Fête-Dieu, avec les multiples reposoirs, les 
chants, les encensoirs, l�ostensoir rayonnant porté par le 
prêtre dans le soleil sous le dais brodé d�or, les bannières, 
les ß eurs, les cloches. Le sens de l�adoration naissait dans 
l�âme des enfants et s�y incrustait pour la vie. Cet aspect 
primordial de la prière semble fort négligé. Parlera-t-on 
encore de l�évolution nécessaire, des nouvelles habitudes 
de vie ? Les embarras de la circulation automobile n�em-
pêchent pas les manifestations de rue, ceux qui y partici-
pent ne ressentent aucun respect humain pour exprimer 
leurs opinions politiques ou leurs revendications justes ou 
non. Pourquoi Dieu seul serait-il écarté et pourquoi seuls 
les chrétiens devraient-ils s�abstenir de lui rendre le culte 
public qui lui revient ?

La disparition presque totale en France des processions 
n�a pas pour origine une désaff ection des Þ dèles. Elle est 
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prescrite par la nouvelle pastorale qui pourtant met sans 
cesse en avant la recherche d�une « participation active du 
Peuple de Dieu ». En 1969 un curé de l�Oise était desti-
tué par son évêque après avoir reçu l�interdiction d�orga-
niser la procession traditionnelle de la Fête-Dieu ; cette 
procession eut lieu quand même et attira dix fois plus de 
personnes que le village ne comprenait d�habitants. Dira-
t-on que la nouvelle pastorale, d�ailleurs en contradiction 
sur ce point avec la Constitution conciliaire sur la Sainte 
Liturgie, s�accorde aux aspirations profondes des chré-
tiens qui restent attachés à de telles formes de piété ?

En échange, que leur propose-t-on ? Peu de chose car 
le service du culte s�est rapidement réduit. Les prêtres ne 
célébrant plus le Saint SacriÞ ce chaque jour, et concélé-
brant le reste du temps, le nombre des messes a diminué 
dans de fortes proportions. Il est pratiquement impossi-
ble dans les campagnes d�y assister en semaine ; le diman-
che, il est nécessaire de prendre une voiture pour se ren-
dre dans la localité dont c�est le tour de recevoir le prêtre 
du « secteur ». De nombreuses églises de France sont dé-
Þ nitivement fermées, d�autres ne s�entrouvrent que quel-
quefois l�an. La crise des vocations s�ajoutant, ou plutôt la 
crise de l�accueil qui leur est fait, la pratique religieuse est 
rendue d�année en année plus diffi  cile. Les grandes villes 
sont en général mieux desservies, mais il est la plupart du 
temps impossible de communier, par exemple les premiers 
vendredis ou les premiers samedis du mois. Il ne faut plus 
songer, naturellement, à la messe quotidienne ; dans main-
tes paroisses citadines elles ont lieu sur commande, pour 
un groupe donné, à une heure convenu avec celui-ci et de 
telle sorte que le passant entré par hasard se sent étranger 
à une célébration émaillée d�allusions aux activités et à la 
vie du groupe. On a jeté le discrédit sur ce qu�on a appelé 
les célébrations individuelles par opposition aux célébra-
tions communautaires ; en réalité la communauté a éclaté 
en petites cellules ; il n�est pas rare de voir des prêtres cé-
lébrer au domicile d�un chrétien engagé dans des activi-
tés d�action catholique ou autres, en présence de quelques 
militants. Ou bien on trouve l�horaire du dimanche matin 
réparti entre les diff érentes communautés linguistiques : 
messe portugaise, messe française, messe espagnole� A 
une époque où les voyages à l�étranger se sont répandus, 
les catholiques sont amenés à assister à des messes aux-
quelles ils ne comprennent pas un traître mot et cela bien 
qu�on leur laisse entendre qu�il n�est pas possible de prier 
sans « participer ». Comment le feraient-ils ?

Plus de messes ou si peu, plus de processions, plus de 
saluts du Saint-Sacrement, plus de vêpres� La prière en 
commun est réduite à sa plus simple expression. Mais 
lorsque le Þ dèle a surmonté les diffi  cultés d�horaires et de 
déplacement, que trouve-t-il pour étancher sa soif spiri-

tuelle ? Je parlerai plus loin de la liturgie et des graves al-
térations qu�elle subit. Restons pour l�instant plus à l�ex-
térieur des choses, aux formes de cette prière commune. 
Trop fréquemment le climat des « célébrations » heurte le 
sens religieux des catholiques. C�est l�intrusion des ryth-
mes profanes, avec toutes sortes d�instruments à percus-
sion, la guitare, le saxophone. Un musicien responsable de 
musique sacrée dans un diocèse du nord de la France écri-
vait, soutenu par de nombreuses personnalités éminentes 
du monde musical : « En dépit des appellations courantes, 
la musique de ces chants n�est pas moderne : ce style mu-
sical n�est pas nouveau mais se pratiquait dans des lieux et 
milieux très profanes (cabarets, music-hall, souvent pour 
des danses plus ou moins lascives aff ublées de noms étran-
gers)� on est porté au balancement ou « swing » : tout le 
monde a envie de se trémousser. Voilà une « expression 
corporelle » certainement étrangère à notre culture occi-
dentale, peu favorable au recueillement et dont les origi-
nes sont plutôt troubles� La plupart du temps nos assem-
blées, qui ont déjà tant de peine à ne pas égaliser les noires 
et les croches dans une mesure à 6 août, ne respectent pas 
le rythme exact, et la batterie fait défaut : alors on n�a plus 
envie de se trémousser, mais le rythme devient informe et 
fait remarquer d�autant plus la pauvreté habituelle de la li-
gne mélodique. »

Que devient la prière dans tout cela ? Heureusement 
il semble qu�en plus d�un endroit on soit revenu à des cou-
tumes moins barbares. On est alors soumis, si l�on veut 
chanter, aux productions des organismes offi  ciels spéciali-
sés dans la musique d�église, car il n�est pas question d�uti-
liser le merveilleux héritage des siècles passés. Les mélo-
dies habituelles, toujours les mêmes, sont d�une inspira-
tion fort médiocre. Les morceaux plus élaborés, exécutés 
par des chorales, se ressentent de l�inß uence profane, exci-
tent plus la sensibilité qu�ils ne pénètrent l�âme comme le 
fait le plain-chant ; les paroles inventées de toutes pièces 
avec un vocabulaire nouveau, comme si un déluge avait 
détruit, il y a une vingtaine d�années, tous les antiphonai-
res dont, même en voulant faire du nouveau, on aurait pu 
s�inspirer, adoptent le style du moment et se démodent vi-
te, ne sont plus compréhensibles dans un délai très court. 
D�innombrables disques destinés à l�« animation » des pa-
roisses répandent des paraphrases de psaumes, qui se don-
nent d�ailleurs comme tels et qui supplantent le texte sa-
cré d�inspiration divine. Pourquoi ne pas chanter les psau-
mes eux-mêmes ?

Une nouveauté est apparue voici quelque temps ; des 
affi  ches posées à l�entrée des églises disaient : « Pour louer 
Dieu, frappez dans vos mains. » Au cours de la célébration 
donc, sur un signal de l�animateur, les assistants lèvent les 
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bras au-dessus de leur tête et frappent en cadence, avec 
entrain, produisant un vacarme insolite dans l�enceinte 
du sanctuaire. Ce genre d�innovation, sans attaches dans 
nos habitudes même profanes, qui tente d�implanter un 
geste artiÞ ciel dans la liturgie, n�aura sans doute pas de 
lendemain ; il contribue pourtant à décourager les catho-
liques et augmente leur perplexité. On peut s�abstenir de 
fréquenter les « Gospel Nights » mais que faire lorsque les 
rares messes du dimanche sont gagnées par ces pratiques 
désolantes ?

La pastorale d�ensemble, selon le terme adopté, con-
traint le Þ dèle à des gestes nouveaux, dont il n�aperçoit 
pas l�utilité, qui vont contre sa nature. Il faut avant tou-
te chose que tout se passe d�une façon collective avec des 
échanges de parole, des échanges d�évangile, des échan-
ges de vues, des poignées de mains. Le peuple suit en re-
chignant, ce que les chiff res démontrent ; les toutes der-
nières statistiques accusent un nouveau ß échissement, en-
tre 1977 et 1983, de la fréquentation de l�Eucharistie, alors 
que la prière personnelle connaît une légère remontée.2 
La pastorale d’ensemble n’a donc pas conquis le peuple ca-
tholique. Voici ce que je lis dans un bulletin paroissial de la 
région parisienne :

« Depuis deux ans, la messe de 9 h 30 avait de temps à 
autre un style un peu particulier, en ce sens que la proclama-
tion de l’Evangile était suivie d’un échange pour lequel les 
fi dèles se retrouvaient par groupes d’une dizaine. En fait, la 
première fois qu’une telle célébration a été tentée, 69 person-
nes ont constitué des groupes d’échange, 138 sont demeurées 
en dehors. On pouvait penser que, le temps aidant, un tel état 
de fait irait en se modifi ant. Il n’en a rien été. »

L’équipe paroissiale a donc organisé une réunion pour sa-
voir si l’on continuerait ou non les « messes avec échange ». 
On comprend que les deux tiers des paroissiens ayant résis-
té jusqu’alors aux nouveautés postconciliaires, n’aient pas 
été enchantés par ces parlotes improvisées en pleine messe. 
Comme il est diffi cile d’être catholique aujourd’hui ! La litur-
gie française, même sans « échange », étourdit les assistants 
sous un fl ot de paroles, beaucoup se plaignent de ne plus pou-
voir prier au cours de la messe. Alors, quand prieront-ils ?

Les chrétiens déconcertés se voient proposer des recettes 
qui sont toujours agréées par la hiérarchie pourvu qu’elles 
s’éloignent de la spiritualité catholique. Le yoga et le zen sont 
les plus étranges. Orientalisme désastreux mettant la piété 
sur des voies fausses, prétendant conduire à une « hygiène de 
l’âme ». Qui dira aussi les méfaits de l’expression corporelle, 
dégradation de la personne en même temps qu’exaltation du 
corps contraire à l’élévation vers Dieu ? Ces modes nouveaux 
introduits jusque dans les monastères de contemplatifs avec 
beaucoup d’autres sont extrêmement dangereux et donnent 

raison à ceux que l’on entend dire : « On nous change notre 
religion. »

III. La nouvelle messe : exemples vécus

J’ai sous les yeux des photos publiées par des journaux 
catholiques et représentant la messe telle qu’elle est dite as-
sez souvent. Sur la première j’ai peine à comprendre de quel 
moment du Saint Sacrifi ce il s’agit. Derrière une table ordi-
naire en bois, qui n’a pas l’air très propre et que ne recouvre 
aucune nappe, deux personnages en complet veston et cravate 
élèvent ou présentent l’un un calice, l’autre un ciboire. La lé-
gende m’apprend que ce sont des prêtres, dont un aumônier 
fédéral d’Action catholique. Du même côté de la table, près 
du premier célébrant, deux jeunes fi lles en pantalon ; près du 
second, deux garçons en chandail. Une guitare est posée con-
tre un tabouret.

Autre photo : la scène se passe dans le coin d’une piè-
ce qui pourrait être la salle d’un foyer de jeunes. Le prêtre 
est debout, en aube de Taizé, devant un tabouret de vacher 
qui sert d’autel ; on voit un grand bol en grès et un petit go-
det de la même matière, ainsi que deux lumignons allumés. 
Cinq jeunes sont assis en tailleur sur le sol, l’un d’eux gratte 
la guitare.

Troisième photo, se rapportant à un événement qui a eu 
lieu il y a quelques années : la croisière de quelques écologis-
tes voulant empêcher les expériences atomiques françaises 
sur l’îlot de Mururoa. Il y a parmi eux un prêtre, qui célèbre 
la messe sur le pont du voilier, en compagnie de deux autres 
hommes. Tous trois sont en short, l’un se présentant au sur-
plus torse nu. L’abbé élève l’hostie, sans doute pour l’éléva-
tion. Il n’est ni debout ni à genoux, mais assis ou plutôt affalé 
contre une superstructure du bateau.

Un trait commun se dégage de ces vues scandaleuses : 
l’Eucharistie est ravalée au rang d’un acte quotidien, dans 
la vulgarité du décor, des instruments utilisés, des attitu-
des, des vêtements. Or les revues dites catholiques, vendues 
sur les présentoirs des églises, n’offrent pas ces photos pour 
critiquer de telles manières de faire, mais au contraire pour 
les recommander. La Vie estime même que ce n’est pas suf-
fi sant. Utilisant à son habitude des extraits de lettres de lec-
teurs pour dire ce qu’elle pense sans s’engager, elle écrit : 
« La réforme liturgique devrait aller plus loin… Les redites, 
les formules toujours répétées, toute cette ordonnance freine 
une véritable créativité. » Que devrait être la messe ? Ceci : 
« Nos problèmes sont multiples, nos diffi cultés grandissent et 
l’Eglise semble encore en être absente. On sort de la messe 
souvent lassé ; il y a comme un décalage entre notre vie, nos 
soucis du moment, et ce que l’on nous propose de vivre le di-
manche. »
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On sort certainement lassé d’une messe qui s’est effor-
cée de descendre au niveau des hommes au lieu de les élever 
vers Dieu et qui, mal comprise, ne permet pas de dépasser 
les « problèmes ». L’encouragement à aller encore plus loin 
traduit une volonté délibérée de détruire le sacré. On dépos-
sède ainsi le chrétien de quelque chose qui lui est nécessaire, 
à quoi il aspire, car il est porté à honorer et à révérer tout ce 
qui a une relation avec Dieu. Combien plus les matières du 
Sacrifi ce destinées à devenir son corps et son sang ! Pourquoi 
confectionner des hosties grises ou brunes, en laissant une 
partie du petit son ? Veut-on faire oublier l’expression écartée 
du nouvel offertoire : hanc immaculatam hostiam, cette hos-
tie sans tache ?

Ce n’est pourtant là qu’une innovation mineure. On en-
tend parler fréquemment de la consécration de morceaux de 
pain ordinaire, fermenté, au lieu du pur froment prescrit et 
dont l’usage exclusif a encore été rappelé récemment dans 
l’instruction Inæstimabile Donum. Toutes les limites étant 
franchies, on a même vu un évêque américain recommander 
la confection de petits gâteaux contenant du lait, des œufs, 
de la levure, du miel et de la margarine. La désacralisation 
s’étend aux personnes vouées au service de Dieu, avec la dis-
parition de l’habit ecclésiastique pour les prêtres et les reli-
gieuses, l’usage des prénoms, le tutoiement, le mode de vie 
sécularisé au nom d’un nouveau principe et non, comme on 
essaie de le faire croire, pour des nécessités pratiques. J’en 
veux pour preuve ces religieuses désertant leur cloître pour 
habiter des appartements loués en ville et faisant ainsi dou-
ble dépense, quittant le voile et devant supporter les frais de 
séances régulières chez le coiffeur.

La perte du sacré conduit aussi au sacrilège. Un journal 
de l’ouest de la France nous apprend que le concours national 
des majorettes s’est tenu, en 1980, en Vendée. Une messe a eu 
lieu, pendant laquelle les majorettes ont dansé, quelques-unes 
d’entre elles distribuant ensuite la communion. Qui plus est, 
la cérémonie fut couronnée par une ronde, à laquelle prit part 
le célébrant en ornements sacerdotaux. Je n’ai pas l’intention 
d’établir ici un catalogue des abus que l’on rencontre, mais de 
donner quelques exemples montrant pourquoi les catholiques 
d’aujourd’hui ont tout lieu d’être perplexes et même scanda-
lisés. Je ne dévoile aucun secret, la télévision elle-même se 
charge de répandre dans les foyers, à l’émission du dimanche 
matin, la désinvolture inadmissible que des évêques affi chent 
publiquement à l’égard du Corps du Christ, telle cette messe 
télévisée du 22 novembre 1981 où le ciboire a été remplacé 
par des paniers que les fi dèles se passaient l’un à l’autre et 
qui ont fi ni par être déposés par terre avec ce qui restait des 
Saintes Espèces.

A Poitiers, le Jeudi saint de la même année, une concé-
lébration à grand spectacle a consisté à consacrer pêle-mêle 

pains et pichets de vin sur des tables où chacun venait se ser-
vir.

Les concerts de musique profane organisés dans les égli-
ses sont maintenant généralisés. On accepte même de prêter 
les lieux du culte pour des auditions de musique rock, avec 
tous les excès qu’elles entraînent d’une façon habituelle. Des 
églises et des cathédrales ont été livrées à la débauche, à la 
drogue, aux souillures de tout genre et ce n’est pas le cler-
gé local qui a procédé à des cérémonies expiatoires, mais 
des groupes de fi dèles justement révoltés par ces scandales. 
Comment les évêques et les prêtres qui ont favorisé ceux-ci 
ne craignent-il pas d’attirer sur eux et sur l’ensemble de leur 
peuple la malédiction divine ? Elle apparaît déjà dans la stéri-
lité qui frappe leurs œuvres. Tout se perd, se désorganise par-
ce que le Saint Sacrifi ce de la messe, profané comme il est, 
ne donne plus la grâce, ne la fait plus passer. Le mépris de la 
présence réelle du Christ dans l’Eucharistie est le fait le plus 
fl agrant par lequel s’exprime l’esprit nouveau, qui n’est plus 
catholique. Sans aller jusqu’aux excès tapageurs dont je viens 
de parler, c’est tous les jours qu’on le constate. Le concile 
de Trente a explicité sans doute possible que Notre-Seigneur 
est présent dans les moindres parcelles de l’hostie consacrée. 
Alors, que penser de la communion dans la main ? Quand on 
se sert d’un plateau, même si les communions sont peu nom-
breuses, il y reste toujours des parcelles. Par conséquent, ces 
parcelles restent maintenant dans les mains des fi dèles. La foi 
en est ébranlée chez beaucoup, surtout chez les enfants.

La nouvelle façon ne peut avoir qu’une explication : si 
on vient à la messe pour rompre le pain de l’amitié, du re-
pas communautaire, de la foi commune, alors il est normal 
qu’on ne prenne pas d’excessives précautions. Si l’Eucharistie 
est un symbole, matérialisant le simple souvenir d’un événe-
ment passé, la présence spirituelle de Notre-Seigneur, c’est 
tout à fait logique qu’on se soucie peut des miettes qui peu-
vent tomber sur le sol. Mais s’il s’agit de la présence de Dieu 
lui-même, de notre créateur, comme le veut la foi de l’Eglise, 
comment comprendre que l’on admette une telle pratique et 
même qu’on l’encourage, en dépit de documents romains tout 
récents encore ? L’idée qu’on s’efforce de faire passer ainsi est 
une idée protestante contre laquelle les catholiques non enco-
re contaminés se rebellent. Pour mieux l’imposer, on oblige 
les fi dèles à communier debout.

Est-il convenable que l’on aille recevoir, sans le moindre 
signe de respect ou d’allégeance, le Christ devant lequel, dit 
saint Paul, tout genou fl échit au ciel, sur terre et dans les en-
fers ? Beaucoup de prêtres ne s’agenouillent plus devant la 
Sainte Eucharistie ; le nouveau rite de la messe les y encou-
rage. Je n’y vois que deux raisons possibles : ou un immense 
orgueil qui nous fait traiter Dieu comme si nous étions ses 
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égaux, ou la certitude qu’il n’est pas réellement dans l’Eucha-
ristie.

Est-ce que je fais à la prétendue « Eglise conciliaire » un 
procès d’intention ? Non, je n’invente rien. Ecoutez comment 
s’exprime le doyen de la faculté de théologie de Strasbourg :

« On parle aussi de la présence d’un orateur, d’un acteur, 
désignant par là une qualité autre qu’un simple « être là » to-
pographique. Enfi n, quelqu’un peut être présent par une ac-
tion symbolique, qu’il n’accomplit pas physiquement mais que 
d’autres accomplissent par fi délité créatrice à son intention 
profonde. Par exemple, le festival de Bayreuth réalise, sans 
doute, une présence de Richard Wagner, qui est bien supé-
rieure en intensité à celle que peuvent manifester des ouvra-
ges ou des concerts occasionnels consacrés au musicien. 
C’est dans cette dernière perspective, me semble-t-il, qu’il 
convient de situer la présence eucharistique du Christ. »

Comparer la messe au festival de Bayreuth ! Non, déci-
dément, nous ne sommes d’accord ni sur les paroles ni sur la 
musique.

IV. Le Saint SacriÞ ce de la messe

Pour préparer le Congrès eucharistique de 1981, un ques-
tionnaire a été répandu, dont la première question était cel-
le-ci :

« Entre ces deux défi nitions : « Saint Sacrifi ce de la mes-
se » et « Repas eucharistique », laquelle adoptez-vous spon-
tanément ? » Il y aurait beaucoup à dire sur cette façon d’in-
terroger les catholiques en leur laissant en quelque sorte le 
choix et en faisant appel à leur jugement personnel dans une 
matière où la spontanéité n’a que faire. On ne choisit pas sa 
défi nition de la messe comme on choisit un parti politique.

Hélas ! L’insinuation ne résulte pas d’une maladresse du 
rédacteur de ce questionnaire. Il faut s’en convaincre : la ré-
forme liturgique tend à remplacer la notion et la réalité du 
Sacrifi ce par la réalité d’un repas. C’est ainsi qu’on parle de 
célébration eucharistique, de Cène, mais le terme de Sacrifi ce 
est beaucoup moins évoqué ; il a presque totalement disparu 
des manuels de catéchèse, comme de la prédication. Il est ab-
sent du Canon n° 2, dit de saint Hippolyte.

Cette tendance rejoint celle que nous constations à propos 
de la Présence réelle : s’il n’y a plus de sacrifi ce, il n’y a plus 
besoin de victime. La victime est présente en vue du sacri-
fi ce. Faire de la messe un repas mémorial, un repas fraternel 
est l’erreur des protestants. Que s’est-il passé au XVIe siècle ? 
Précisément ce qui est en train de se passer aujourd’hui. Ils 
ont immédiatement remplacé l’autel par une table, ils ont sup-
primé le crucifi x sur celle-ci, fait tourner vers les fi dèles le 
« président de l’assemblée ». Le scénario de la Cène protes-
tante se trouve dans Pierres Vivantes, le recueil composé par 

les évêques de France et que tous les enfants des catéchismes 
doivent obligatoirement utiliser : « Les chrétiens se rassem-
blent pour célébrer l’Eucharistie. C’est la messe… Ils procla-
ment la foi de l’Eglise, ils prient pour le monde entier, ils of-
frent le pain et le vin… Le prêtre qui préside l’assemblée dit 
la grande prière d’action de grâces… »

Or dans la religion catholique, c’est le prêtre qui célèbre 
la messe, c’est lui qui offre le pain et le vin. La notion de pré-
sident est directement empruntée au protestantisme. Le vo-
cabulaire suit le changement des esprits. On disait autrefois : 
« Monseigneur Lustiger célébrera une messe pontifi cale ». 
On m’a rapporté qu’à radio Notre-Dame, la phrase utilisée 
à présent est : « Jean-Marie Lustiger présidera une concélé-
bration. »

Voici comment on parle de la messe dans une brochure 
éditée par la Conférence des évêques suisses :

« Le repas du Seigneur réalise d’abord la communion 
avec le Christ. C’est la même communion que Jésus réalisait 
durant sa vie terrestre en se mettant à table avec les pécheurs, 
qui se continue dans le repas eucharistique depuis le jour de 
la Résurrection. Le Seigneur invite ses amis à se rassembler 
et il sera présent parmi eux. »

Eh bien, tout catholique est obligé de répondre d’une fa-
çon catégorique : Non ! La messe, ce n’est pas cela. Ce n’est 
pas la continuation d’un repas semblable à celui auquel 
Notre-Seigneur convia saint Pierre et quelques disciples un 
matin, sur le bord du lac, après sa résurrection : « Quand ils 
furent descendus à terre, ils virent qu’il y avait là un feu de 
braise avec du poisson dessus, et du pain… Jésus leur dit : 
« Venez déjeuner. » Aucun des disciples, sachant que c’était 
le Seigneur, n’osait lui demander : » Qui êtes-vous ? » Jésus 
arrive, prend le pain, le leur donne, et pareillement du pois-
son » (Jean XXI, 9-13).

La communion du prêtre et des fi dèles est une commu-
nion à la victime qui s’est offerte sur l’autel du sacrifi ce. 
Celui-ci est massif, en pierre ; s’il ne l’est pas, il contient au 
moins la pierre d’autel, qui est une pierre sacrifi cielle. On y a 
incrusté les reliques des martyrs, parce qu’ils ont offert leur 
sang pour leur Maître. Cette communion du sang de Notre-
Seigneur avec le sang des martyrs nous encourage à offrir 
nous aussi nos vies.

Si la messe est un repas, je comprends que le prêtre se 
tourne vers les fi dèles. On ne préside pas un repas en tournant 
le dos aux convives. Mais un sacrifi ce s’offre à Dieu, pas aux 
assistants. C’est pour cette raison que le prêtre, à la tête des 
fi dèles, se tourne vers Dieu, vers le crucifi x dominant l’autel.

On insiste à toute occasion sur ce que le Nouveau Missel 
des dimanches appelle « le récit de l’institution ». Le Centre 
Jean-Bart, centre offi ciel de l’évêché de Paris, déclare : « Au 
cœur de la messe, il y a un récit. » Encore une fois : Non ! La 
messe n’est pas une narration, elle est une action.
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Trois conditions indispensables existent pour qu’elle soit 
la continuation du Sacrifi ce de la Croix : l’oblation de la vic-
time, la transsubstantiation qui rend celle-ci présente effecti-
vement et non symboliquement, la célébration par un prêtre 
tenant la place du Prêtre principal qu’est Notre-Seigneur, et 
qui doit être consacré par son sacerdoce.

Ainsi la messe peut-elle procurer la rémission des péchés. 
Un simple mémorial, un récit de l’institution accompagné 
d’un repas serait loin d’y suffi re. Toute la vertu surnaturelle 
de la messe vient de sa relation au Sacrifi ce de la Croix. Si on 
ne croit plus à cela, on ne croit plus à rien de la sainte Eglise, 
l’Eglise n’a plus de raison d’être, il ne faut plus prétendre être 
catholique. Luther avait très bien compris que la messe est 
le cœur, l’âme de l’Eglise. Il disait : « Détruisons la messe et 
nous détruirons l’Eglise. »

Or nous nous apercevons que le Novus Ordo missæ, c’est-
à-dire la nouvelle règle adoptée après le concile, s’aligne sur 
les conceptions protestantes, ou tout au moins s’en rappro-
che dangereusement. Pour Luther, la messe peut être un sa-
crifi ce de louange, c’est-à-dire un acte de louange, d’action 
de grâces, mais certainement pas un sacrifi ce expiatoire re-
nouvelant et appliquant le Sacrifi ce de la Croix. Pour lui le 
Sacrifi ce de la Croix a eu lieu à un moment donné de l’his-
toire, il est prisonnier de cette histoire, nous ne pouvons nous 
appliquer les mérites du Christ que par notre foi dans sa mort 
et sa résurrection. Au contraire l’Eglise tient que ce sacrifi ce 
se réalise mystiquement sur nos autels à chaque messe, d’une 
manière non sanglante, par la séparation du corps et du sang 
sous les espèces du pain et du vin. Ce renouvellement permet 
d’appliquer aux fi dèles présents les mérites de la croix, de 
perpétuer cette source de grâces dans le temps et dans l’es-
pace. L’Evangile de saint Matthieu se termine par ces mots : 
« Et maintenant, moi, je serai avec vous toujours, jusqu’à la 
fi n du monde. »

La différence de conception n’est pas mince. On s’efforce 
pourtant de la réduire, par altération de la doctrine catholique 
dont on peut voir de nombreux signes dans la liturgie.

Luther disait : « Le culte s’adressait à Dieu comme un 
hommage, il s’adressera désormais à l’homme pour le conso-
ler et l’éclairer. Le sacrifi ce occupait la première place, le ser-
mon va le supplanter. » Cela signifi ait l’introduction du culte 
de l’homme et, à l’église, l’importance donnée à la « liturgie 
de la parole ». Ouvrons les nouveaux missels, cette révolu-
tion y a été accomplie. Une lecture a été ajoutée aux deux qui 
existaient, ainsi qu’une « prière universelle » souvent utilisée 
pour faire passer des idées politiques ou sociales ; en comp-
tant l’homélie, on aboutit à un déséquilibre au profi t de la pa-
role. Le sermon achevé, la messe est bien près de sa fi n.

Dans l’Eglise, le prêtre est marqué d’un caractère indé-
lébile qui fait de lui un « alter Christus » ; lui seul peut of-

frir le Saint Sacrifi ce. Luther considère la distinction entre 
clercs et laïcs comme « la première muraille élevée par les 
romanistes » ; tous les chrétiens sont prêtres, le pasteur ne 
fait qu’exercer une fonction en présidant la « messe évangé-
lique ». Dans le nouvel ordo, le « je » du célébrant a été rem-
placé par le « nous » ; on écrit partout que les fi dèles « célè-
brent », on les associe aux actes cultuels, ils lisent l’Epître, 
éventuellement l’Evangile, distribuent la communion, font 
parfois l’homélie, qui peut être remplacée par « un échan-
ge en petits groupes sur la Parole de Dieu », se réunissent 
à l’avance pour « bâtir » la célébration du dimanche. Mais 
ce n’est qu’une étape ; depuis de nombreuses années on en-
tend émettre par des responsables d’organismes épiscopaux 
des propositions de ce genre : « Ce ne sont pas les ministres 
mais, l’assemblée qui célèbre » (Fiches du Centre national 
de pastorale liturgique) ou « L’assemblée est le premier sujet 
de la liturgie » ; ce qui compte ce n’est pas « le fonctionne-
ment des rites mais l’image que l’assemblée se donne à elle-
même et les relations qui s’instaurent entre les célébrants » 
(P. Gelineau, artisan de la réforme liturgique et professeur à 
l’Institut catholique de Paris). Si c’est l’assemblée qui compte, 
on comprend que les messes privées soient mal considérées, 
ce qui fait que les prêtres n’en disent plus car il est de moins 
en moins facile de trouver une assemblée, surtout en semaine. 
C’est une rupture avec la doctrine invariable : l’Eglise a be-
soin de la multiplication des Sacrifi ces de la messe, et pour 
l’application du Sacrifi ce de la Croix et pour toutes les fi ns 
qui lui sont assignées : l’adoration, l’action de grâces, la pro-
pitiation3 et l’impétration.4

Ce n’est pas encore assez, l’objectif de plusieurs est d’éli-
miner carrément le prêtre, ce qui donne lieu aux fameuses 
ADAP (Assemblées dominicales en l’absence du prêtre). On 
pourrait concevoir des fi dèles se rassemblant pour prier en-
semble de façon à honorer le jour du Seigneur ; or ces ADAP 
sont en réalité des sortes de messes en blanc, auxquelles il 
ne manque que la consécration, et encore, comme on peut li-
re dans un document du Centre régional d’études socio-reli-
gieuses de Lille, seulement parce que « jusqu’à nouvel ordre, 
les laïcs n’ont pas le pouvoir d’exécuter cet acte ». L’absence 
du prêtre peut être voulue « pour que les fi dèles apprennent 
à se débrouiller tout seuls ». Le P. Gelineau, dans Demain la 
liturgie, écrit que les ADAP ne sont qu’une « transition pé-
dagogique jusqu’à ce que les mentalités aient changé » et il 
conclut avec une confondante logique qu’il y a encore trop de 
prêtres dans l’Eglise, « trop sans doute pour que les choses 
évoluent vite ».

Luther a supprimé l’offertoire : pourquoi offrir l’Hostie 
pure et sans tache s’il n’y a plus de sacrifi ce ? Dans le nou-
vel ordo français, l’offertoire est pratiquement inexistant ; il 
ne porte d’ailleurs plus ce nom. Le Nouveau Missel des di-
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manches parle de « prière de présentation ». La formule utili-
sée évoque davantage une action de grâces, un remerciement 
pour les fruits de la terre. Pour s’en rendre compte, il suffi t de 
la comparer avec les formules traditionnellement employées 
par l’Eglise, où apparaît clairement le but propitiatoire et ex-
piatoire du sacrifi ce, « que je vous offre… pour mes innom-
brables péchés, offenses et négligences ; pour tous les assis-
tants et pour tous les chrétiens vivants et morts ; afi n qu’elle 
profi te à mon salut et au leur pour la vie éternelle ». Elevant 
le calice, le prêtre dit ensuite : « Nous vous offrons, Seigneur, 
le calice de votre rédemption, en suppliant votre bonté de le 
faire monter, comme un parfum suave, en présence de votre 
divine Majesté, pour notre salut et celui du monde entier. »

Qu’en reste-t-il dans la nouvelle messe ? Ceci : « Tu es bé-
ni, Dieu de l’univers, toi qui nous donnes ce pain, fruit de la 
terre et du travail des hommes. Nous te le présentons : il de-
viendra le pain de la vie », et de même pour le vin, qui de-
viendra « le vin du Royaume éternel ». A quoi sert d’ajouter 
un peu plus loin : « Lave-moi de mes fautes, Seigneur, pu-
rifi e-moi de mon péché » et : « Que notre sacrifi ce, en ce 
jour, trouve grâce devant toi » ? Quel péché ? Quel sacrifi ce ? 
Quelle liaison peut faire le fi dèle entre cette présentation va-
gue des offrandes et la rédemption qu’il est en mesure d’at-
tendre ? Je poserai une autre question : pourquoi substituer à 
un texte clair et dont le sens est complet, une suite de phrases 
énigmatiques, mal liées ensemble ? Si l’on éprouve le besoin 
de changer, ce doit être pour faire mieux. Ces quelques men-
tions qui paraissent rectifi er l’insuffi sance des « prières de 
présentation » font encore penser à Luther, qui s’appliquait à 
ménager les transitions. Il conservait le plus possible de céré-
monies anciennes, se bornant à en changer le sens. La messe 
gardait en grande partie son appareil extérieur, le peuple re-
trouvait dans les église à peu près le même décor, à peu près 
les mêmes rites, avec des retouches faites pour lui plaire, car 
désormais on s’adressait à lui beaucoup plus qu’auparavant ; 
il avait davantage conscience de compter pour quelque chose 
dans le culte, il y prenait une part plus active par le chant et 
la prière à haute voix. Peu à peu le latin faisait place défi niti-
vement à l’allemand.

Tout cela ne vous rappelle-t-il rien ? Luther s’inquiète éga-
lement de créer de nouveaux cantiques pour remplacer « tous 
les fredons de la papisterie » ; les réformes prennent toujours 
un air de révolution culturelle.

Dans le nouvel ordo, la partie la plus ancienne du Canon 
romain, qui remonte à l’âge apostolique, a été remaniée pour 
le rapprocher de la formule consécratoire luthérienne, avec 
un ajout et une suppression. La traduction française a ren-
chéri, en altérant la signifi cation des mots « pro multis ». Au 
lieu de « mon sang… qui sera répandu pour vous et pour un 
grand nombre », nous lisons : « qui sera répandu pour vous et 

pour la multitude ». Ce qui ne signifi e pas la même chose et 
qui théologiquement n’est pas neutre.

Vous avez pu remarquer que la plupart des prêtres pronon-
cent aujourd’hui d’une traite la partie principale du Canon qui 
commence par « La veille de sa passion, il prit le pain dans 
ses mains très saintes… » sans marquer la pause impliquée 
par la rubrique du missel romain : « Tenant des deux mains 
l’hostie entre l’index et le pouce, il prononce les paroles de la 
Consécration, à voix basse mais distincte et attentivement, 
sur l’hostie. » Le ton change, il devient intimatoire, les cinq 
mots « Hoc est enim Corpus meum » opèrent le miracle de 
la transsubstantiation, de même que ceux qui sont dits pour 
la consécration du vin. Le nouveau missel invite le célébrant 
à garder le ton narratif comme s’il procédait, effectivement, 
à un mémorial. La créativité étant de règle, on voit certains 
offi ciants réciter leur texte en montrant l’hostie à la ronde ou 
même en la rompant avec ostentation pour ajouter le geste 
aux paroles et mieux illustrer leur récit. Deux génufl exions 
sur quatre ayant été supprimées, celles qui demeurent étant 
parfois omises, on est en droit de se demander si le prêtre a 
bien le sentiment de consacrer, à supposer qu’il en ait réelle-
ment l’intention.

Et alors, de catholiques perplexes vous devenez des ca-
tholiques inquiets : la messe à laquelle vous venez d’assister 
était-elle valide ? L’hostie que vous avez reçue était-elle vrai-
ment le corps du Christ ?

C’est un grave problème. Comment le fi dèle peut-il en ju-
ger ? Il existe pour la validité d’une messe des conditions es-
sentielles : la matière, la forme, l’intention et le prêtre valide-
ment ordonné. Si ces conditions sont remplies, on ne voit pas 
comment on pourrait conclure à l’invalidité. Les prières de 
l’offertoire, du Canon et de la Communion du prêtre sont né-
cessaires à l’intégrité du sacrifi ce et du sacrement, mais non 
à sa validité. Le cardinal Mindszenty, prononçant « à la sau-
vette » dans sa prison les paroles de la Consécration sur un 
peu de pain et de vin pour se nourrir du corps et du sang de 
Notre-Seigneur sans être aperçu de ses gardiens, a certaine-
ment accompli le sacrifi ce et le sacrement.

Une messe célébrée avec les gâteaux au miel de l’évêque 
américain dont j’ai parlé est certainement invalide, comme 
celle où les paroles consécratoires seraient gravement alté-
rées ou même omises. Je n’invente rien, le cas a été signalé 
d’un célébrant ayant fait une telle dépense de créativité qu’il 
avait tout simplement oublié la Consécration. Mais comment 
apprécier l’intention du prêtre ? Qu’il y ait toujours moins de 
messes valides à mesure que la foi des prêtres se corrompt et 
qu’ils n’ont plus l’intention de faire ce qu’a toujours fait l’Egli-
se – car l’Eglise ne peut changer d’intention —, c’est évident. 
La formation actuelle de ceux qui sont dits séminaristes ne 
les prépare pas à accomplir des messes valides. On ne leur 
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apprend plus à considérer le Saint Sacrifi ce comme l’œuvre 
essentielle de leur vie sacerdotale.

D’autre part on peut dire sans exagération aucune que la 
plupart des messes, célébrées sans pierre d’autel, avec des us-
tensiles vulgarisés, du pain fermenté, l’introduction de dis-
cours profanes dans le corps même du Canon, etc., sont sa-
crilèges et qu’elles pervertissent la foi en la diminuant. La dé-
sacralisation est telle que ces messes peuvent arriver à perdre 
leur caractère surnaturel, le « mystère de la foi », pour n’être 
plus que des actes de religion naturelle.

Votre perplexité prend peut-être alors la forme suivante : 
puis-je assister à une messe sacrilège mais qui est cependant 
valide, à défaut d’autre et pour satisfaire à l’obligation domi-
nicale ? La réponse est simple : ces messes ne peuvent être 
l’objet d’une obligation ; on doit au surplus leur appliquer les 
règles de la théologie morale et du droit canon en ce qui con-
cerne la participation ou l’assistance à une action périlleuse 
pour la foi ou éventuellement sacrilège.

La nouvelle messe, même dite avec piété et dans le res-
pect des normes liturgiques, tombe sous le coup des mêmes 
réserves, puisqu’elle est imprégnée d’esprit protestant. Elle 
porte en elle un poison préjudiciable à la foi. Cela étant posé, 
le catholique français d’aujourd’hui retrouve les conditions de 
pratique religieuse qui sont celles des pays de mission. Dans 
ceux-ci, les habitants de certaines régions ne peuvent assister 
à la messe que trois ou quatre fois par an. Les fi dèles de notre 
pays devraient faire l’effort d’assister une fois par mois à la 
messe de toujours, vraie source de grâces et de sanctifi cation, 
dans un des lieux où elle continue d’être en honneur.

Car je dois à la vérité de dire et d’affi rmer sans crainte de 
me tromper que la messe codifi ée par Pie V – et non inventée 
par lui comme on le laisse entendre souvent – exprime clai-
rement ces trois réalités : sacrifi ce, présence réelle et sacer-
doce des prêtres. Elle tient compte aussi, comme l’a précisé 
le concile de Trente, de la nature de l’homme, qui a besoin de 
quelques secours extérieurs pour s’élever à la méditation des 
choses divines. Les usages établis ne l’ont pas été au hasard, 
on ne peut les bousculer ou les abolir de but en blanc impu-
nément. Que de fi dèles, que de jeunes prêtres, que d’évêques 
ont perdu la foi depuis l’adoption des réformes ! On ne contre-
carre pas la nature et la foi sans qu’elles se vengent.

Mais justement, nous affi rme-t-on, l’homme n’est plus le 
même qu’il y a un siècle ; sa nature a été modifi ée par la ci-
vilisation technique dans laquelle il est plongé. Quelle ab-
surdité ! Les novateurs se gardent bien de révéler aux fi dèles 
leur désir d’alignement sur le protestantisme. Ils invoquent 
un autre argument : le changement. Voici ce qu’on explique à 
l’école théologique du soir de Strasbourg :

« Nous devons reconnaître aujourd’hui que nous sommes 
en présence d’une véritable mutation culturelle. Une certaine 
manière de célébrer le mémorial du Seigneur était liée à un 

univers religieux qui n’est plus le nôtre. » C’est vite dit et tout 
disparaît. Il faut repartir de zéro. Tels sont les sophismes dont 
on se sert pour nous faire changer notre foi. Qu’est-ce qu’un 
« univers religieux » ? Il vaudrait mieux être franc et dire : 
« une religion qui n’est plus la nôtre ».

V. Le latin et la soutane

Les catholiques qui sentent bien que des transformations 
radicales s’opèrent ont du mal à résister à la propagande insis-
tante commune à toutes les révolutions. On leur dit : » Vous 
n’acceptez pas le changement, mais la vie est dans le change-
ment. Vous faites du fi xisme, ce qui était bon il y a cinquante 
ans ne convient plus à la mentalité actuelle ni au genre de vie 
que nous menons. Vous vous accrochez à votre passé, vous 
n’êtes pas capables de changer vos habitudes. » Beaucoup se 
sont soumis à la réforme pour ne pas encourir ce reproche, 
ne trouvant pas les arguments susceptibles de les préserver 
d’accusations infamantes : « Vous êtes rétrogrades, passéis-
tes, vous ne vivez pas avec votre temps. »

Le cardinal Ottaviani disait déjà des évêques : « Ils ont 
peur de paraître vieux. »

Mais nous n’avons jamais refusé certains changements, 
certaines adaptations qui témoignent de la vitalité de l’Egli-
se. En matière liturgique, ce n’est pas la première réforme à 
laquelle assistent des hommes de mon âge ; je venais juste de 
naître quand saint Pie X se préoccupa d’apporter des amélio-
rations, spécialement en donnant plus d’importance au cycle 
temporal, en avançant l’âge de la première communion pour 
les enfants et en restaurant le chant liturgique qui avait con-
nu un obscurcissement. Pie XII, par la suite, a réduit la durée 
du jeûne eucharistique en raison des diffi cultés inhérentes à 
la vie moderne, autorisé pour le même motif la célébration 
de la messe l’après-midi, replacé l’offi ce de la vigile pascale 
au soir du Samedi saint, remodelé les offi ces de la semaine 
sainte. Jean XXIII a fait lui-même quelques retouches, avant 
le concile, au rite dit de saint Pie V.

Mais rien de cela n’approchait de près ou de loin ce qui a eu 
lieu en 1969, à savoir une nouvelle conception de la messe.

On nous reproche aussi de nous accrocher à des formes 
extérieures et secondaires comme le latin. C’est, proclame-t-
on, une langue morte que personne ne comprend, comme si 
le peuple chrétien la comprenait davantage au XVIIe siècle ou 
au XIXe. Quelle négligence aurait montré l’Eglise, selon eux, 
en attendant si longtemps pour la supprimer ! Je pense qu’elle 
avait ses raisons. On ne doit pas s’étonner que les catholiques 
éprouvent le besoin d’une plus grande intelligence des tex-
tes admirables, dans lesquels ils puisent leur nourriture spiri-
tuelle, ni qu’ils désirent s’associer plus intimement à l’action 
qui se déroule sous leurs yeux. Pourtant ce n’était pas les sa-
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tisfaire que d’adopter les langues vernaculaires d’un bout à 
l’autre du Saint Sacrifi ce. La lecture en français de l’Epître 
et de l’Evangile constitue une amélioration, on la pratique, 
quand cela convient, à Saint-Nicolas-du-Chardonnet comme 
dans les prieurés de la Fraternité que j’ai fondée. Pour le res-
te, ce que l’on gagnerait serait hors de proportion avec ce que 
l’on perdrait. Car l’intelligence des textes n’est pas la fi n ul-
time de la prière ni le seul moyen de mettre l’âme en prière, 
c’est-à-dire dans l’union à Dieu. Si une attention trop grande 
est donnée au sens des textes, cela peut même être un obs-
tacle. Je m’étonne qu’on ne le comprenne pas, alors que l’on 
prêche dans le même temps une religion du cœur, moins in-
tellectuelle, plus spontanée. L’union à Dieu s’obtient tantôt 
par un chant religieux et céleste, tantôt par une ambiance gé-
nérale de l’action liturgique, la piété et le recueillement du 
lieu, sa beauté architecturale, la ferveur de la communauté 
chrétienne, la noblesse et la piété du célébrant, la décoration 
symbolique, le parfum de l’encens, etc. Peu importe le mar-
chepied, pourvu que l’âme s’élève. En fera l’expérience qui-
conque poussera la porte d’une abbaye bénédictine ayant gar-
dé le culte divin dans toute sa splendeur.

Cela ne diminue en rien la nécessité de rechercher une 
meilleur compréhension des oraisons, des prières et des hym-
nes ainsi qu’une plus parfaite participation ; mais c’est une er-
reur que de vouloir y parvenir par l’emploi pur et simple de la 
langue vernaculaire et la suppression totale de la langue uni-
verselle de l’Eglise, hélas consommée presque partout dans 
le monde. Il n’est que de voir le succès des messes, pourtant 
dites selon le nouvel ordo, pour lesquelles on a maintenu le 
chant du Credo, du Sanctus et de l’Agnus Dei.

Car le latin est une langue universelle. La liturgie, en 
l’employant, nous forme à une communion universelle, c’est-
à-dire catholique. Au contraire, en se localisant, en s’indi-
vidualisant, elle perd cette dimension qui marque profondé-
ment les âmes.

Pour éviter de faire une telle erreur, il suffi sait d’obser-
ver les rites orientaux, dans lesquels les actions liturgiques 
sont exprimées depuis longtemps en langue vulgaire. Or on 
y constate un isolement dont les membres de ces communau-
tés souffrent. Lorsqu’elles sont dispersées hors de leur pays 
d’origine, elles ont besoin de prêtres à elles pour la messe, 
les sacrements, toute espèce de cérémonie ; elles construisent 
des églises spéciales qui les mettent par la force des choses à 
l’écart du reste du peuple catholique.

En tirent-elles profi t ? Il n’est pas apparu d’une manière 
évidente que la langue liturgique particulière les ait rendues 
plus ferventes et plus pratiquantes que celles qui bénéfi ciaient 
d’un langage universel, incompris de beaucoup peut-être, 
mais susceptible de traduction.

Si nous regardons hors de l’Eglise, comment l’islam a-t-il 
réussi à assurer sa cohésion alors qu’il se répandait dans des 

régions aussi différentes et chez des peuples de races aussi 
diverses que la Turquie, l’Afrique du Nord, l’Indonésie ou 
l’Afrique noire ? En imposant partout l’arabe comme langue 
unique du Coran. En Afrique, je voyais les marabouts faire 
apprendre par cœur les sourates à des enfants qui ne pou-
vaient en comprendre un traître mot. Qui plus est, l’islam va 
jusqu’à interdire la traduction de son Livre saint. Il est de bon 
ton actuellement d’admirer la religion de Mahomet à laquel-
le, apprend-on, des milliers de Français se sont convertis, de 
quêter dans les églises pour bâtir des mosquées en France. 
On s’est bien gardé de s’inspirer du seul exemple qui pouvait 
être retenu : la persistance d’une langue unique pour la prière 
et pour le culte.

Que le latin soit une langue morte prêche en faveur de son 
maintien : il est le meilleur moyen de protéger l’expression de 
la foi contre les adaptations linguistiques qui se font naturel-
lement au cours des siècles. L’étude de la sémantique est fort 
répandue depuis une dizaine d’années, on l’a même introduite 
dans les programmes de français des collèges. Un des objets 
de la sémantique n’est-il pas le changement de signifi cation 
des mots, les glissements de sens observés dans la suite des 
temps et souvent sur des périodes fort courtes ? Tirons donc 
parti de cette science pour comprendre le danger de livrer le 
dépôt de la foi à des façons de dire qui ne sont pas stables. 
Croyez-vous que l’on aurait pu conserver pendant deux mil-
lénaires, sans corruption aucune, la formulation des vérités 
éternelles, intangibles, avec des langues évoluant sans cesse 
et différentes selon les pays et même selon les régions ? Les 
langues vivantes sont changeantes et mouvantes. Si l’on con-
fi e la liturgie à celle du moment, il faudra l’adapter continuel-
lement en tenant compte de la sémantique. Rien d’étonnant 
qu’il faille constituer sans cesse de nouvelles commissions et 
que les prêtres n’aient plus le temps de dire la messe.

Lorsque je suis allé voir Sa Sainteté Paul VI à 
Castelgandolfo en 1976, je lui ai dit : « Je ne sais pas si vous 
savez, Très Saint Père, qu’il y a maintenant treize prières 
eucharistiques offi cielles en France. » Le pape a alors levé les 
bras au ciel et m’a répondu : « Mais bien plus, monseigneur, 
bien plus ! » Je suis alors fondé à me poser une question : en 
existerait-il autant si les liturgistes étaient obligés de les com-
poser en latin ? En dehors de ces formules mises en circula-
tion après avoir été imprimées ici ou là, il faudrait parler aussi 
des Canons improvisés par le prêtre au moment de la célébra-
tion et de toutes les incidentes qu’il introduit depuis la « pré-
paration pénitentielle » jusqu’au « renvoi de l’assemblée ». 
Croyez-vous que cela se produirait s’il devait offi cier en latin ?
Une autre forme extérieure contre laquelle toute une opinion 
s’est dressée, c’est le port de la soutane, non pas tant à l’égli-
se ou pour les visites au Vatican, que dans la vie de tous les 
jours. La question n’est pas essentielle, mais elle est d’une 
grande importance. Chaque fois que le pape l’a rappelée – et 
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Jean-Paul II pour sa part l’a fait avec insistance – des protes-
tations indignées se sont élevées dans les rangs du clergé. Je 
lisais dans un quotidien parisien les déclarations faites à ce 
propos par un prêtre d’avant-garde : « C’est du folklore… En 
France, le port d’un vêtement reconnaissable, ça n’a pas de 
sens, car il n’est nul besoin de reconnaître un prêtre dans la 
rue. Au contraire, la soutane ou le clergyman provoquent des 
blocages… Le prêtre est un homme comme tout le monde. 
Certes, il préside l’Eucharistie ! »

Ce « président » exprimait là des idées contraires à 
l’Evangile et aux réalités sociales les plus confi rmées. Dans 
toutes les religions, les chefs religieux portent des signes dis-
tinctifs. L’anthropologie, dont on fait beaucoup de cas, est là 
pour l’attester. Chez les musulmans, on voit utiliser des vête-
ments différents, des colliers et des anneaux. Les bouddhistes 
se vêtent d’une robe teinte de safran et se rasent la tête d’une 
certaine façon. On peut remarquer dans les rues de Paris et 
d’autres grandes villes des jeunes gens ralliés à cette doctrine 
et dont la mise ne suscite aucune critique.

La soutane garantit la spécifi cation du clerc, du religieux 
ou de la religieuse, comme l’uniforme celle du militaire ou 
du gardien de la paix. Avec une différence toutefois : ceux-ci, 
en reprenant la tenue civile, redeviennent des citoyens com-
me les autres, tandis que le prêtre doit garder son habit dis-
tinctif dans toutes les circonstances de la vie sociale. En ef-
fet, le caractère sacré qu’il a reçu à l’ordination le fait vivre 
dans le monde sans être du monde. Nous lisons cela dans 
saint Jean : » Vous n’êtes pas du monde… mon choix vous a 
tirés du monde » (XV, 19). Son habit doit être distinctif et en 
même temps être choisi dans un esprit de modestie, de dis-
crétion et de pauvreté.

Une seconde raison est le devoir du prêtre de rendre té-
moignage à Notre-Seigneur : « Vous serez mes témoins », 
« On ne met pas la lumière sous le boisseau ». La religion n’a 
pas à se cantonner dans les sacristies, comme l’ont décrété 
depuis longtemps les dirigeants des pays de l’Est, le Christ 
nous a commandé d’extérioriser notre foi, de la rendre visible 
par un témoignage qui doit être vu et entendu de tous. Le té-
moignage de la parole, qui est certes plus essentiel au prêtre 
que le témoignage de l’habit, est cependant grandement faci-
lité par la manifestation très nette du sacerdoce qu’est le port 
de la soutane.

La séparation de l’Eglise et de l’Etat, acceptée, estimée 
parfois comme le meilleur statut, a fait pénétrer peu à peu 
l’athéisme dans tous les domaines de l’activité et il nous faut 
bien constater que bon nombre de catholiques et même de 
prêtres n’ont plus une idée exacte de la place de la religion ca-
tholique dans la société civile. Le laïcisme a tout envahi.

Le prêtre qui vit dans une société de ce genre a l’impres-
sion grandissante d’être étranger à cette société, puis d’être 

gênant, d’être le témoin d’un passé appelé à disparaître. Sa 
présence est tolérée, sans plus, du moins est-ce ainsi qu’il 
l’envisage. D’où son désir de s’aligner sur le monde laïcisé, 
de se fondre dans la masse. Il manque à ce genre de prê-
tre d’avoir voyagé dans des pays moins déchristianisés que 
le nôtre. Il lui manque surtout une foi profonde dans son sa-
cerdoce.

C’est aussi mal juger du sens religieux qui existe encore. 
On suppose tout à fait gratuitement que ceux que nous cô-
toyons dans les relations d’affaires ou dans les relations for-
tuites sont areligieux. Les jeunes prêtres qui sortent d’Ecône 
et tous ceux qui n’ont pas sacrifi é au courant de l’anonymat 
le constatent tous les jours. Blocages ? C’est tout le contraire. 
Les gens les abordent dans la rue, dans les gares, pour leur 
parler ; souvent c’est simplement pour leur dire leur joie de 
voir des prêtres. On préconise dans l’Eglise nouvelle le dialo-
gue. Comment l’amorcer si nous commençons par nous dissi-
muler aux yeux des interlocuteurs possibles ? Dans les dicta-
tures communistes, le premier soin des maîtres du jour a été 
d’interdire la soutane ; cela fait partie des moyens destinés à 
étouffer la religion. Il faut bien croire que l’inverse est vrai 
aussi. Le prêtre qui se donne pour tel par son apparence ex-
térieure est une prédication vivante. L’absence de prêtres re-
connaissables dans une grande ville marque un recul grave 
de la prédication de l’Evangile ; c’est la continuation de l’œu-
vre néfaste de la Révolution et des lois de séparation.

Ajoutons que la soutane préserve le prêtre du mal, elle lui 
impose une attitude, lui rappelle à tout instant sa mission sur 
terre, le garde des tentations. Un prêtre en soutane n’a pas de 
crise d’identité. Les fi dèles, quant à eux, savent à qui ils ont 
affaire ; la soutane est une garantie d’authenticité du sacerdo-
ce. Des catholiques m’on dit la diffi culté qu’ils éprouvaient à 
se confesser à un prêtre en veston, ayant l’impression de con-
fi er à un quidam les secrets de leur conscience. La confession 
est un acte judiciaire ; pourquoi donc la justice civile ressent-
elle le besoin de faire porter la toge à ses magistrats ?

1 La Documentation catholique, 3 juillet 1983, n° 1085, pp. 696-697.
2 Sondage Madame Figaro-Sofres, septembre 1983. La première ques-
tion posée était : Communiez-vous une fois par semaine ou plus, une 
fois par mois environ ? Ce qui correspond à peu près à l’assistance à la 
messe, puisque tout le monde aujourd’hui communie. Les réponses af-
fi rmatives sont passées de 16 % à 9 %.
3 Action de rendre Dieu propice.
4 Action d’obtenir les grâces et les bénédictions divines.


